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Martial Raysse, (Euvres récentes

i¢ ) Alre,  DOMITILLE D'0RGEVAL Cette exposition inaugure

molon inauaure 'annes  votre collaboration avec la galerie Templon.

; ) Quelles sont vos attentes ? Qu'est-ce qu'un
bon marchand ?

MARTIAL RAYSSE Quand on pense a un bon marchand,
pire singuliere et fascinante, qu'e on pense spontanément a gagner de 'argent, a bien
rma ne trentair vendre. Mais pour moi, c'est lopportunité de mon-

d trer mon travail. Un bon marchand, c’est quelqu’un
qui est susceptible de bien vous défendre.

Nngus comme des peintur '} Vous présentez une série de grands formats,
re. te we le Grand Jury (2022)  ceuxqui traditionnellement sont associés a la
peinture d’histoire. Quel rapport entretenez-
vous avec celle-ci, et plus largement, avec les
maitres de la peinture ancienne ?




Portrait de Martial Raysse

Quand j'ai commencé a peindre, c'étaient les
années 1960. Et lorsqu'on est jeune peintre, on
a tendance a remettre en question les maitres
qui nous ont précédés. Mais avec le temps, on
s'apercoit qu'il y a une grande distance entre
notre maniére de manier le pinceau et la leur.
Cette prise de conscience et 'humilité qui s’en-
suit m'ont conduit a essayer de respecter et de
pratiquer la matiére et la maniére des maitres.
J'appelle cela la stricte obédience : je me situe
dans une stricte obédience.

Quel est votre panthéon d’artistes, les maitres
qui vous accompagnent ? On pense en regar-
dant votre peinture a Poussin, Brueghel...

D’une part, je pense trés profondément qu'on
apprend de tous les peintres, méme des mau-
vais. Evidemment, il y a ceux que je considére
comme des maitres. Il y a trente ans ou quarante
ans, c'étaient Poussin et Piero della Francesca.
Maintenant, ¢a serait plutdt Jean-Baptiste
Crespi pour la matiére, Morandi pour le dessin.
Des peintres admirables. Moi, je suis imprégné
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de peinture, des maitres, et surtout ceux de la
Renaissance. La vraie tradition, c'est prendre le
suc de la peinture ancienne, de sorte qu'elle revive
en vous. Le mystere de la résurrection, c'est ca.

Vous citez aussi souvent Ingres comme maitre
du dessin, de la ligne...

A mes débuts, j'ai beaucoup cité Ingres parce qu'il
insistait sur ce qu'il appelait la probité du dessin.
Comme j'étais dans une période ou je n'avais
pas encore pris conscience de l'importance du
dessin - j'étais jeune -, il m'en a fait prendre
conscience. Et c’'est pour ¢a que j'avais beaucoup
de vénération pour lui. Maintenant, j’en ai moins.

Comment vous ressourcez-vous ? Visitez-vous
réguliéerement les musées ?

Depuis que j'ai rencontré mon épouse Brigitte
Aubignac - ca fait maintenant 40 ans - qui est
peintre - elle est excellente -, nous avons ['habi-
tude de nous rendre tout le temps en Italie, en
Belgique, a droite, a gauche, pour voir des peintres
et apprendre. On dessine in situ. C'est trés émou-
vant. [Ln'y a qu’en regardant les autres peintres,
les maitres surtout, qu'on peut progresser.

Comment nait un sujet ? D'une peinture d’'un
maitre justement ou plutét d’'une expérience
personnelle ?

Je suis trop fier pour partir de l'idée qu’un peintre
m’a aidé. Mais je ne mets pas mon amour propre
13, je le mets a faire du bon travail. Et vous savez,
je suis poéte avant tout, bien meilleur poéte que
peintre. Seulement, la poésie, trés peu de gens
y accedent, ce n'est pas a la mode. Mon travail
procede donc d'une intuition poétique que jai
eue, d'une situation que j'ai vue dans un cer-
tain paysage, dans un contexte. Par exemple, Le
Carnaval a Périgueux [1992, Pinault Collection,
Paris), c'est une histoire trés curieuse... J'étais
avec mon épouse en voiture et on est tombés
en panne. On s’est retrouvés haut perché sur
le camion de dépannage, ce qui fait quon avait
une vue qui surplombait tout. On a traversé un
petit village prés de Périgueux, et soudain, on a
apercu une scene trés étrange. Dans une petite
cour, on a vu des gens qui se livraient a une sorte
de rituel démoniaque. Ils faisaient des contor-
sions bizarres... Je me suis dit : « Tiens, on dirait
qu'ils font le carnaval. » Voila comment est né Le
Carnaval a Périgueux. Et apres, j"ai confectionné
un prototype, un modelo, qui m'a servi a peindre
le tableau. Car il y a une chose sur laquelle
jinsiste beaucoup, je dis ca pour les peintres
qui commencent leur vie, il faut toujours faire
un modelo trés précis. La plupart partent d'un
coin du tableau pour arriver a lautre. Maisily a
toujours deux ou trois personnages qui tombent
du tableau vers la fin...



Vous travaillez d'aprés des modéles vivants ?
Comment intégrez-vous les personnages a vos
compositions ?

Oui, j'ai des modeéles, je ne pense pas qu'on
puisse y arriver sinon. Parce qu‘avec l'imagina-
tion, on ne peut pas refaire un corps humain. Il
faut vraiment savoir ol le coude se plie, ol la téte
sourit, comment elle fait une grimace. Ce n'est
pas exclu de se servir de photos. Léonard de
Vinci et tous les peintres du passé se servaient
d'un systéme de grilles qui correspond prati-
quement a la photo. Les peintres ont toujours
des trucs pour reproduire le réel. Je dessine
beaucoup, mais pour les mises en place, souvent
je me sers de photos. Je redessine ensuite les
personnages parce que dans la photographie, il
y a trop d'espaces et de trous dans l'image qui
n‘ont pas de signification. Il faut donc redessiner
les photos pour étre juste.

ILy a le dessin, mais la couleur et les dégradés
jouent également un réle non négligeable dans
votre ceuvre ?

Oui, mais c’est inné, c’est une chose que lon a
en soi. Ne devient pas coloriste qui veut, voyez-
vous. Apres, a force de pratique, on peut pro-
gresser. Trés curieusement, je crois qu’ily a des
données objectives qui agissent et qui font que
certains sont peintres et d'autres ne le sont pas.
La peinture c'est, en fin de compte, la maniere
de laisser les couleurs faire lamour entre elles.
Le plus important a comprendre en peinture,
ce sont les passages, les rapports entre une
couleur et l'autre. Pas comme cet abominable
Matisse qui mettait une couleur bleue, puis a
c6té, un cyan puis une couleur verte, une couleur
jaune... tout était séparé. En réalité, dans la vraie
peinture, ce que l'on apprend des maitres, c'est
que les couleurs se lient. En peinture, ce sont les
passages qui sont les plus importants.

Les titres des tableaux que vous présentez
dans cette exposition se référent a des sujets
universels : il y a La paix, La peur. Mais que
disent-ils de vous plus particulierement ?

Vous savez, moi je suis médaille de la Résistance.
Enfant, la Gestapo m’a tiré littéralement du lit,
un soldat allemand m'a poussé dans la piece
du bas avec ma mére, mon grand-pére, mon
arriére-grand-pére et mon arriére-grand-meéere
dans la petite piece en bas. Mon pére et mon
parrain qui étaient de la Résistance ont eu le
temps de s’échapper. Mon pére s'était levé dans
la nuit parce qu'il ne trouvait pas le sommeil, et
tout a coup, il a entendu une portiére s'ouvrir. Il
n'y avait pas de voiture qui circulait dans le coin.
Il a compris que c'était la milice et la Gestapo.
Alors il a réveillé mon parrain, ils sont partis par-
dessus le mur du jardin et sont entrés dans la

clandestinité. Ils ont fait descendre ma marraine
aussi et, avant qu’'elle soit sortie du lit, ils sont
allés toucher la place a coté d'elle, ils ont senti la
chaleur du corps de son mari qui s'était échappé.
Alors, ils lont emmenée pour lui tirer des infor-
mations, ils l'ont torturée jusqu’a la mort. Ils
l'ont ramenée deux jours plus tard, c'était épou-
vantable. Ma meére m’a forcé a regarder, pour
que je me souvienne, ¢'était trés dur. C'est pour
ca, si vous voulez, que tous ces themes-la me
tiennent trés a ceeur.

Mais ils vous ont épargné ?
Oui, ils m'ont épargné, ma sceur et ma mere
aussi, parce qu’elle était mere de famille.

Evidemment, ca conditionne une existence.
Mais comment on fait pour survivre a ca? Je
comprends mieux cette phrase que j'ai lue dans
un de vos textes : « Depuis ma jeunesse, je vois
la vie comme un cauchemar ponctué d'instants
délicieux.»

ILy a des instants délicieux, malgré tout oui... Si
vous voulez, tant qu'ily a de lavie, ily a de l'espoir.

Dans les années 1970, vous avez délibéré-
ment changé de mode de vie, vous avez décidé
de vous retirer du monde de l'art, et de vivre
autrement. Pourriez-vous revenir sur les
raisons qui vous ont amené a ce changement
radical ?

Mon travail n'est pas a l'écart de ma propre
vie. Aprés les années 1960 qui étaient tres
«paillettes », j'ai compris qu'il y avait une autre
maniere de vivre, je me suis rapproché du yoga et
de la spiritualité hindoue. J'ai pratiqué la médita-
tion et j'ai pris de la distance avec ces choses-la.
J'ai rencontré quelques camarades qui parta-
geaient cette idée, on a vécu un peu reclus, au
sein d'un groupe qui s'appelait PIG. Petit a petit
les gens se sont additionnés, j'avais peut-étre 50
personnes autour de moi, ¢'était passionnant. En
fin de compte, j'étais une sorte de gourou, je suis
trés bon a faire le gourou [rire)...

Ce changement de trajectoire est arrivé aprés
avoir été exposé aux Etats-Unis ol vous avez
pourtant connu un vrai succes, chose rare pour
un peintre francais.

Oui, j"ai eu un petit succés aux Etats-Unis, car
j'avais des marchands américains. Mais la
monétisation des ceuvres, le coté clinquant, tout
cela ne me semblait pas vrai. Si vous voulez, les
Ameéricains sont les Américains, on ne peut rien
faire d'autre, il n'y a qu'eux qui comptent. Les
marchands francais ne comptent pas la-bas. Ce
n'est pas si grave d'une certaine maniére, mais
le probleme, c’est qu’il n'y a jamais eu un vrai
marché en Europe...



Martial Raysse, La Paix, 2023, acryligue sur toile, 300 x SO0 cm
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Ala fin des années 1970, quand vous vous étes
installé dans le Périgord, loin du milieu de
’art, vous avez continué a peindre des ceuvres
de grand format. Cela suppose beaucoup
d’exigence personnelle et une grande force
intérieure...

Ce n'est pas parce que vous n'avez pas de succeés
que vous n'allez pas persévérer. C'est une impul-
sion profonde en soi, d'avoir a faire ce qu'on
doit faire. Pendant la période de Loco Bello, je
n'avais pas l'argent pour acheter ni les toiles ni
les cadres. Alors je peignais sur des papiers et
pour faire un cadre, je les roulais tout autour. On
doit toujours persévérer, continuer a travailler.
Ou alors on n'est pas un vrai artiste. J'étais dans
le bonheur de travailler.

Cela tient aussi, j'imagine, a un équilibre de vie ?
Avec ma femme, on s’est toujours beaucoup
encouragé. C'est passionnant de vivre avec un
peintre de qualité parce que ses critiques sont
positives, parfois trés cruelles. Mais je me dis :
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«Elle a le bon ceil, elle doit avoir raison, et que
1a j'ai fait une erreur, il faut que je corrige. » Cest
passionnant, du reste. Donc, on se corrige mutuel-
lement avec beaucoup de lucidité. J'ai cette chance
de partager ma vie avec un trés bon peintre.

L'intérét de Francois Pinault pour votre pein-
ture, au début des années 2000, a-t-il eu une
incidence sur votre production?

Non, pas vraiment. Lorsque Francois Pinault
s'est intéressé a ma peinture, il a découvert Le
Carnaval a Périgueux qu’il a trouvé trés bien.
Depuis ce jour-13a, il a travaillé avec moi et ma
situation a changé du tout au tout. D"abord per-
sonnellement, de pauvre je suis devenu aisé, et
d’inconnu, je suis arrivé a étre connu. Mais avant
tout, je suis peintre et je peins. J'ai peint dans
l'obscurité dans les années 1970 et si aprés j'ai
été connu, ¢ca ne m'a pas changé. C'est un pro-
cessus naturel, on est peintre ou on fait autre
chose. Ma ligne de conduite, c’'est d'étre naturel,
de cultiver le naturel. J'entends des gens dire,
je suis le plus grand peintre francais, et je dis :
«Avaincre sans péril, on triomphe sans gloire. »

ILy a dans U'exposition une série de portraits.
Quelle place accordez-vous a ce genre ?
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J'ai peint beaucoup de portraits, notamment
de treés beaux de mon épouse. Il y a aussi dans
Uexposition des natures mortes, tous les genres
en somme. Je crois en la hiérarchie des genres :
ily ad'abord la nature morte, puis le paysage,
le portrait et la peinture d’histoire. Si vous savez
peindre une pomme, vous mettez une pomme
dans une nature morte, cette nature morte
dans un seul paysage et ce seul paysage dans
un tableau d'histoire. C'est un enchainement. Il
faut commencer avec la pomme et on termine
avec le tableau d’histoire, et les personnages.

Etlorsque vous peignez quelqu’un, que recher-
chez-vous, la ressemblance ?

Si vous voulez, pour un véritable peintre, rien
n'est forcé. Tout vient naturellement.

Il ne faut pas chercher a forcer, il ne faut pas
forcer sa nature. Il faut laisser les choses venir
naturellement. Autrement, ca grince...

Il y a notamment ce tableau représentant
deux hommes, dont un est doté d’une boite
de conserve en guise de chapeau. Qui est cet
homme étrange ?

L'un c’est moi, l'autre, c’est le poéte Michel Bulteau.
Pour la boite de conserve, si on pousse un peu plus
loin, on se dit que c'est l'équivalent de l'entonnoir
dans les peintures du XVle, chez Brueghel par
exemple. Alors moi j'ai mis une boite de conserve.
On le reconnait quand on le sait.

Effectivement, comme chez Brueghel, vos
ceuvres fourmillent de détails insolites...

Il faut comprendre qu'en moi, il y a un coté trés
rustique, trés paysan, que je ne cherche pas
a effacer. Je trouve aussi que lorsqu’on peint
une image principale, il faut étre généreux et
en rajouter un peu pour que les gens prennent
du plaisir. Cela me vient de maniére sponta-
née. Tout a coup, je sens un personnage, puis
je vois un modeéle et je le dessine. Mais je n'ai
pas d’idées préconcues a vrai dire. Je ne me dis
pas, tu vas faire un héros 3, etc. Ce sont des
émotions qui viennent sur le moment.

Cela dit, a travers la représentation de la
femme, vous accordez une certaine place a la
beauté. Depuis les années 1960, les femmes
occupent une place privilégiée dans vos pein-



tures ? D’ailleurs, lorsque vous les peignez,
vous jouez sur un mélange de précision dans
la représentation et d’irréalité, en adoptant
notamment des couleurs franches, trés vives
comme des verts, des roses, des bleus...
Objectivement, il ny a rien de plus beau que
les femmes. Mais je peins des femmes que je
connais, ce sont de belles femmes, bien vivantes,
pas des déesses. Et la couleur vient spontané-
ment. Sincérement, je ne pense jamais a la cou-
leur que je vais mettre en me disant : « Tu vas
faire cette fille-la en rose. » Non. Je sens incon-
sciemment que |3, c’'est de l'orange qu'il faudra.
Evidemment, si je peins des herbes, je sais que
c'est du vert. Mais pour les personnages, tout
d’un coup, il faut qu'ils soient bleus, orange.
Parce que, et c'est le mérite que je m'attribue,
je suis un coloriste né.

Oui, déja dans votre période pop, les couleurs
vives dominent, elles sont mises en contraste
avec une grande efficacité visuelle.

Et ce sont des couleurs qu’il n’y a pas chez
Warhol ni nulle part.

Il y a aujourd’hui un regain d’intérét pour la
peinture figurative chez les jeunes artistes ?
Que souhaiteriez-vous leur transmettre ?

ILy a toujours eu des renouveaux dans la peinture
francaise, je suis sUr qu'ily a des peintres mer-
veilleux. Aux jeunes gens, je leur dirai de bosser,
il n'y a que ca. Si vous voulez, si les peintres ne
se rapprochent pas du réel, les gens se cassent
la figure en tombant sur les photographies. Les
peintres apprennent a voir le monde donc c’est
un devoir de travailler. On est peintre, on ne sait
pas faire autre chose, c'est aussi simple que ¢a.
Je dessine tous les jours, j'ai beaucoup de plai-
sir a cela. C'est merveilleux, avec un crayon, on
pourrait transformer le monde.

Et vous pratiquez aussi la sculpture. Cela
suppose un peu plus de matiére et ca occupe
plus de volume. Comment passez-vous d'un
médium a l'autre ? Vous aimez ce rapport plus
physique a la création?

Portrait de Martial Raysse dans son atelier

© Jean Frangois Jausssud

A gauche : Martial Rausse, La Peur, 2023,
acrylique sur toile, 300 x 400 cm.
G lartist { Paris ~ Bruxelies

JAGP Paris, 2026

New York

Ah oui, beaucoup. Jai fait de grandes sculptures,
de prés de trois metres, par exemple sur la place
d'Assas a Nimes. Iy a aussi les petites figurines,
mais la, c'est différent, ce sont des personnages
des tableaux qui ont pris corps. C'est la sortie
du tableau. Je crois que maintenant, la pratique
de la sculpture est devenue plus limitée, je n‘ai
plus la force.

Mais vous pourriez étre assisté ? Les conditions
de création sont plus compliquées que pour la
peinture, non?

Les gens qui ont des assistants ont un systeme
plus rhétorique. Mais moi, c’est l'émotion qui
me guide, c'est trés difficile a partager. Et non,
la sculpture n'est pas plus compliquée que la
peinture. Si vous voulez, vous avez l'idée d'un
personnage, et apreés, tout se lie. Vous prenez
un pinceau et tout d'un coup, la couleur vient...
C'est aussi facile pour le sculpteur. Taper dans
un marbre, dans une pierre, pour faire un per-
sonnage, c’est un processus naturel. Quand vous
étes peintre, vous agissez en peintre, quand vous
étes sculpteur, vous agissez en sculpteur. Pour
moi, toute la conduite d'un artiste est guidée par
le naturel. C'est inné a mon avis, on ne se pose
pas la question.

Artiste sinon rien.
Oui, voila. On fait artiste, on n'a pas le choix.
C'esta nous.8




