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Le borirait Bilal Hamdad, lignes de fuite

Bilal Hamdad, dans son atelier a Paris, le 24 octobre 2025. (Mathilde Mazars/Libération)

Par Gilles Renault



Leffet a beau s’estomper a mesure que l'on s’approche des ceuvres, de loin, I'impression n’en demeure
pas moins saisissante : les tableaux ressemblent a s’y méprendre a des photos. A ceci, deux explications
plausibles : d’'une part, la technique affirmée du peintre franco-algérien Bilal Hamdad, qui s'émancipe
dans un naturalisme 2.0 a la fois fringant et solidement construit. Et d’autre part, les lieux et sujets
représentés, en lien étroit avec le présent citadin. Ainsi reste-t-on pantois devant cette vingtaine
d’huiles sur toile, parfois immenses, montrant, ici un garconnet noir, le pied posé sur sa trottinette ; 13,
une tablée a la terrasse d’un café. Ou encore, ce saisissant grouillement a la sortie du métro Barbes-

Rochechouart, avec vendeur a la sauvette de mais, usagers, agents de nettoyage...

«La vie telle que je la vois. Un quotidien out je me permets juste de glisser des références et de jouer avec les
codes, tout en restant accessible», plante 'artiste, qui s’inspire, en général, de photos prises au gré de ses
pérégrinations parisiennes. «L€été, de préférence, un jour sur deux, je pars en balade avant le coucher du
soleil. Cela me permet de constituer une banque d’images, sur le principe d’un carnet de croquis, isolant

une silhouette, un chien, etc., qui intégreront des dossiers a partir desquels j'imaginerai des compositions.»

Ferré par le milieu arty ces derniéres années, ou la rumeur a un peu couru de Cannes a Bruxelles, Bilal
Hamdad accéde aujourd’hui a un piédestal. Car il y a comme un choc civilisationnel a voir le tapis rouge
déroulé sous ses pieds, dans le lustre du Petit-Palais, singulier musée parisien plein de vitalité et
d’audace sous des faux airs replets, qui I’a convié a venir dialoguer avec ses «stars» que sont Gustave
Courbet, Claude Monet ou Edouard Manet. L'exposition s’intitule «Paname» et, du haut de ses 185
centimetres, silhouette athlétique irradiant un doux sourire, le coucou qui tape I'incruste supporte avec

brio une comparaison présumée écrasante.

Une quinzaine de stations séparent I’écrin monumental, de l’atelier logement «pas grand, mais bien,
avec une petite chambre et une salle de bains au premier», ou dans le calme d’une allée sans cachet du
XIXe arrondissement de Paris, I'artiste recgoit, entre chevalet, chassis, canapé en velours, télé a grand
écran plat et toile cirée. Un antre aussi peu douillet, avec ses murs et carrelages blancs, que ’héte, lui, se
montre posément affable. C’est 1a que Bilal Hamdad réside depuis 2023, sa femme, Asmaa, une

Algérienne ingénieure en mécanique de formation, I'y ayant rejoint I'an dernier.

La aussi que s’articulent les studieuses journées d’un artiste qui se définit également comme
«entrepreneur». Une casquette qui accapare les matinées, entre taiches administratives et mails
auxquels il faut répondre. Le volet créatif étant plutdt réservé aux aprés-midi, souvent prolongées, sur
fond de musique, livres audio ou podcasts. Un process que régissent les mémes étapes intérieures,
concéde celui qui prise les couleurs bleues et se méfie des jaunes : «Je prends toujours beaucoup de
plaisir a commencer une toile. Puis l'enthousiasme se met a décliner vers le milieu de sa réalisation.
J'efface, je tente autre chose pour que ¢a tienne... et a la fin, ca devient vraiment difficile. Raison pour
laquelleje travaille trois ou quatre tableaux a la fois, afin d’essayer d’y remédier. Mais je reste un
insatisfait permanent, enclin a se focaliser sur le détail qui cloche, et qui, en définitive, s'en remet au

regard de proches, aptes a me rassurer.»



Bilal Hamdad ne signe qu'une quinzaine de toiles par an, la plus grande du Petit-Palais, accrochée a
peine séche, ayant nécessité six mois d’élaboration. Les tarifs, fixés par sa galerie, Templon, parmi les
plus cotées de Paris, oscillent entre plusieurs milliers et plusieurs dizaines de milliers d’euros. Des
sommes indéniablement rondelettes, mais pas vertigineuses, dans un univers qui sait donner le tournis,
la valeur montante continuant de présenter les signes extérieurs d’'un jeune homme indifférent aux
falbalas. Le chemin parcouru n’y est sans doute pas pour rien. Bilal Hamdad a vu le jour en Algérie, dans
un village a une quarantaine de kilomeétres de Sidi Bel Abbés. «Nos parents avaient beau étre affectés par
la décennie noire [la guerre civile, qui meurtrira le pays entre 1991 et 2002, ndlr], nos journées restaient
assez insouciantes et plutot joyeuses, malgré peu de moyens. On trainait dans la rue, ou chez les voisins»,

précise le cadet de quatre fréres et sceur, dont la mére, malade, disparaitra alors qu’il n’a que 25 ans.

«Bon éléve» en primaire, le niveau fléchit ensuite et, longtemps, le gamin imagine son salut dans la
pratique du foot. Joueur défensif, au poste de libéro aimant I'idée de «navoir personne d’autre que le
gardien derriére [lui] », 'ado entrevoit méme la perspective d’une carriére professionnelle. En vain. Que
faire de ses dix doigts ? Bilal Hamdad ne connait pas les Footballeurs, la série de tableaux d’un Nicolas
de Staél subjugué en 1952 par I'atmosphére du Parc des princes ; mais son pére multitache (ingénieur,
enseignant, fermier, décorateur de théatre) est aussi un peintre pas manchot, qu'une chaine algérienne
vient une fois filmer & domicile. De méme qu’un jour, un «tonton Cristobal» est rentré des Amériques
avec «une grande boite de couleurs» en offrande.

Formé dans sa ville natale, Bilal Hamdad franchit la Méditerranée, comme on dirait «le Rubicon», et
c’est aux beaux-arts de Bourges que se nouent les premiers contacts avec une patrie d’adoption ou il
travaillera ensuite, cinq années durant a Paris, chez Moynat, un malletier prisé dans I'industrie du luxe.
Raison sans doute pour laquelle, désormais acclimaté a la cyclothymie hexagonale, il persiste en
premier lieu a qualifier le bon peuple de France de «perfectionniste». Et préfére fermer les écoutilles sur
une agitation socio-politique, de son point de vue si «stressante», qu’il vaut mieux s’en tenir «éloigné».
Au risque de ne pas se mouiller : en imaginant que la prochaine Coupe du monde de foot accouche d’un
France-Algérie, pour qui le coeur du binational «positif» battrait-il le plus fort ? «L’Algérie, car je n'oublie
pas d’ott je viens», tranche le trentenaire. Non sans prendre la peine de téléphoner, le lendemain de
I’échange, pour préciser qu’il ne faut surtout pas se méprendre sur ce choix, uniquement sportif.

1987 Naissance a Sidi Bel Abbeés (Algérie).
2010 Diplomé des beaux-arts a Sidi Bel Abbes.
2012 Arrivée en France.

2018 Diplomé aux Beaux-Arts de Paris.

2019 Premiére expo parisienne a la H-Gallery.

Jusqu’au 8 février 2026 «Paname» au Petit-Palais.



