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LE TEMPS

dE

L"TNSTANT

GUidé PAR LA douceuR du PRESENT,

LE PEINTRE ALGERiEN REVENdiQUE UNE PRATiQUE HUMbLE,
ANCREE AUSSi bieEN dANS L'HiSToiRE dE L'ART

QUE dANS LA vie REELLE. A L'Aide dE SES PiNCEAUX,
il coMPoSE dES ScENES du qQuoTidieN

QUi TOUCHENT AUTANT QU’ELLES iNTRiGUENT.

135



Lueur d'un soir, Miroir des astres,
Eclipse intime... Non, il ne s'agit pas
de la tracklist d'un nouvel artiste d'Afro
Love, mais des fitres d'ceuvres pictu-
rales signées par 'un des nouveaux
maitres de la peinture réaliste, Bilal
Hamdad. Et s'ils évoquent un certain
romantisme, I'artiste nous avoue qu'ils
ne sont en rien le fruit du hasard: “Dans
mes derniéres peintures, il y a fou-
jours un lien avec ce moment entre le
jour et la nuit ef son coté clair-obscur.
Jeessaie souvent de trouver des titres qui
évoquent cela sans ére frop littéral. Un
titre qui ne dit pas tout, mais qui élargit
le regard.” Plus qu'un miroir tendy aux
spectateur-rice-s, Bilal Hamdad nous
invite & admirer de plus prés les instants
furtifs qui émanent de notre vie quoti
dienne: une scéne de rue, une conver-
sation enire ami-e's dans un café, tous
ces petits moments soi-disant inutiles et
qui pourtant rendent la vie plus belle
Au gré de ses promenades dans Paris,
il capture ces instantanées avec son
appareil photo et les reproduit sur des
toiles XXL. “Pour moi, fout commence
dans la douceur, et je pense qu'elle
se trouve dans le présent, pas dans le
= / futur, explique-t-il. Ce dernier, quand
B2 3 . on y pense rop, n'apporte rien de bon.
pe

7 S Le présent peut sembler difficile, mais
e il faut tovjours se rappeler qu'il est
i3 : | éphémére. Et c’est la, dans cet instant,
’ que réside la douceur.”
Vient alors le temps de la création, des
aprés-midi entires & peindre dans
son atelier-appartement de 60 m? du
19-arrondissement de Paris ot il habite
avec sa femme. Un espace qui n'est
pas toujours adapté aux dimensions
de ses foiles, pouvant atteindre 4 m de
large! “J'ai Fimpression d'avoir plus
de liberté sur les grands formats. Le
rapport physique @ la toile n’est pas le
méme lorsque le format est plus petit.
Dans mes derniéres séries, je voulais
vraiment jouer avec I'échelle des per-
sonnages. J'ai remarqué que, quand
la toile est grande, le-la spectateur-rice
entre presque dans la scéne, & la méme
schelle que les Figures. C'était I'idée
de départ.” Et les visiteur-euse-s sont
nombreux-euses & venir admirer le
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travail de Bilal Hamdad. Ainsi, & I'au-
tomne dernier, il investile Pefit Palais
avec son exposition “Paname”, inaugu-
rée en grande pompe lors de la foire
Art Basel Paris 2025: “Je n’avais jamais
imaginé que lo réaction du public
puisse autant m'émouvoir. Les gens sont
incroyablement doux f gentis, je sens
que mes peintures les touchent. Une
dame qui accompagnait sa file s'est
méme mise & pleurer en me voyant.
Elle venait d'Algérie, et ca 'affectait
énormément de voir un-e artiste de son
pays exposé-e au Petit Palais...”
ENTRE dEux RiVES

Sidi-Bel-Abbes, chef-liev de la wilaya
du méme nom, au nord-ovest de
I'Algérie. C'est ici qu'a 18 ans Bilal
Hamdad tombe dans la marmite de
I'art. Pourfant, rien ne prédestinait ce
jeune homme amateur de foot @ froquer
les crampons contre des pinceaux. Son
pére arfiste peintre qui, ne pouvant
vivre de son art, est obligé d'exercer
différents meétiers, I'incite & s'inscrire
aux Beaux-Arts de leur ville, persuade
quil @ un don: “étais le seul dans
ma famille & qui mon pére demandait
un avis lorsquil terminait une foile. If
ne le demandait pas & mes frois fréres
ni & ma sceur, juste & moi. Je n‘avais
pourtant jamais vraiment dessiné, <'est
comme s'il savait que j‘avais I'eil pour
ca.” Loin de ressentir un syndrome de
Fimposteur, il se lance alors & corps
perdu dans la peinture et apprend au
fur et & mesure de son cursus [histoire
de Vart, dcovvrant ainsi les ceuvres du
Caravage, de Velazquez, de Manet

“Je pense que c’est important de s'ins-
pirer, confie-til. Dans toute I'histoire
do I'art, les artistes s sont fovjours
nourri-e:s les un-e-s des autres. J'ai
passé un an & Madrid dans une rési-
dence dartistes, of les influances mont
sauté aux yeux lorsque [‘ai visité e mu-
sée du Prado. Comment Titien inspire
Rubens, comment Rubens en inspire
d'autres & son four... On ne peut pas
tout inventer, ca s'est construit avec le
temps. J'aime représenter ma propre
vision en.y glissant des références et
des clins d'ceil aux artistes que ffad-

mire. Faire entrer ces références donne
plus de sens & mon travail. Ca le relie
a Ihistoire de I'art en créant une conti
nuité.” C'est sans doute pour cefte rai-
son que le Petit Palais lui a donné carte
blanche pour “Paname”. Une vingtaine
d'ceuvres, dont deux inédites, qui ont
dialogué avec les chefs-d'ceuvre do
Fernand Pelez ou de Gustave Courbet.
On pense indubitablement & la mort
d'Opheélie, de John Everett Millais
(Ophélie, 1851-1852), lorsquon se
retrouve devant Nuit égarée (2022),
ce tableau dans lequel Bilal a remplace
Ihéroine d'Hamlet par un homme en
jogging. Il git ui aussi dons I'eou, sans
que Ion sache pourquoi ni comment il
se retrouve dans cefte position. Larfiste
nous invite alors & nous questionner,
se gardant bien de nous imposer sa
propre interpréfation : “Je voulais par-
ler de limmigration sans pour autant
fermer e sujet. On peut voir un lien
avec la mort d'Ophélie, mais aussi
avec celle du pefit Aylan, I'enfant kurde
retrouvé noyé sur une plage et dont la
photo a fait le four du monde.”

A la maniére d'un peintre réaliste du
XiX: siécle, Bilal Hamdad immortalise
notre société contemporaine, comme
lorsqu'il sinspire des Halles (1895) de
Paris par Léon Lhermitte pour livrer sa

version moderne dans laquelle figure

un marché improvisé, @ la sorfie d'une
station de métro, et ol se retrouvent
des femmes en boubou, d'autres en
pefie robe rose d'élé ef des hommes
coiffés d'une chéchia. Des personnages
quon croise souvent dans la rve, mais
presque jamais sur les foiles d‘artistes
contemporain-e-s. “J'essaie fovjours
de metire en valeur la personne que
e vais présenter, qu'elle soit inconnue
ou quelle fasse partie de mes ami-e-s
Qu'importe le statut social, je mets fout
lo monde au méme nivea.”

LA REALiTE du QuoTidieN
Ces personnages deviennent alors les ve-
dettes de ses foiles sexposant au Louvre-
Lens ou au MO.CO, & Montpellier. Des
anonymes dont on ignore fout, mais qui,
figé-e-s sur Iceuvre de lartiste, nous

dévoilent beaucoup, incarnant four &

tour la solitude, la joie ov le plaisir de
se refrouver avec les sien-ne-s. Une dou-

ceur de vivre que 'on admire volonfiers
en ces temps tourmentés. “Douceur de
vivre.... Jo n'avais jamais entendy cette
expression, car le frangais n'est pas ma
longue maternelle. Mais en y réfléchis-
sant, cela me parle, je vais la gorder
de coté!”, nous confie I'arfiste. Cette
humilité lui permet aussi de dire tout
haut ce que les arfistes vivent tout bas.
Loin de se cantonner & Vimage bobo
du peintre trendy, Bilol Hamdod fient
& raconter les coulisses de son méier,
fait de goléres et de contraristés: “ll est
viai qu'étre arfiste, c'est aussi étre au-
toentrepreneur. On doit fout gérer. Par
exemple, ¢a fait plus d'un mois ef demi
que je n'ai pas peint, car ‘enchaine les
entretiens, les rendez-vous.... et ¢a aussi,
c'est du travail, Il faut répondre aux can-
didatures, remplir des dossiers pour les
résidences... Cette partie-1a, on ne nous
I'apprend pas aux Beaux-Arfs. Peul-
étre que a o changé avjourd'hui, mais
& mon époque, on ne Fexpliquait pas
comment faire une facture ou comment
déclarer tes impéts. J'ai appris tout cela
aprés I'école. J'ai fait des erreurs, c'est
normal, mais f‘ai appris seul.”

Est-ce pour cela qu'il peint si bien les
petits instonts du quotidien, lui qui sait
& quel point chaque seconde est pré-
cieuse? “Je n’aime pas perdre mon
temps, et je déteste le silence. Lorsque
je peins, j'écoute de lo musique, des
podcasts ou des livres audio.” Il avoue
avoir écouté L'Etranger de Camus,
narré par Iauteur, une ceuvre qu'il
avait déjd lve et qui l'avait aidé & se
familiariser avec notre langue lorsqu'il
a quitté I'Algérie. Et quand on lui de-

mande quelle ceuvre lui  récemment
apporté un peu de joie et de douceur,
il cite *Paris météque”, fitre du rappeur
franco-rwandais Gaél Faye, dont les
paroles sont une ode & la mixits cultu-
relle parisienne; une bande-son qui,
quand on y pense, pourrait accom

pagner 'une de ses futures exposi-
fions sans aucune justification : “Paris
ma belle je t'oime quond la lumiére
s'éteint / On n’écrit pas de poéme

pour une ville qui en est un.
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