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#1. DANIEL DEZEUZE.

RADICALITE. SUBLIMITE

Daniel Dezeuze est certainement 1’un de nos plus grands artistes frangais. Pourquoi ? Parce que
c’est certainement le plus radical, originellement, mais surtout parce qu’il n’est pas resté piégé
dans ce que devient une radicalité trop appuyée, et donc attardée, ce qui en fait, si I’on peut dire,
un radical évolutionniste. Ce n’est pas une position unique dans 1’histoire de 1’art contemporain
mais, dans le contexte frangais, c’est assurément notable. Car enfin, qui se soucie encore des
pauvres carrés de Toroni ou des osselet-haricots — ce que vous voulez — de Viallat ? Bien s,
d’autres “noms” viennent a 1’esprit (Buren, Lavier...), pour qui I’aventure — mission primaro-
ultime de I’artiste — s’est auto-rétrogradée a un rang de fonctionnariat monotache : proposer
toujours le méme dans le différent. Ce n’est pas avec cela que I’on respire, ni que 1’on dérive
dans I’'imaginaire vital.

De ce c6té, nulle crainte avec Dezeuze. Dés le début, c’est un explorateur ; soit exactement ce
qu’est un artiste. Son nom, évidemment, est immédiatement collé-associé€ au grand référent
historique “Supports-Surfaces”. La premiere exposition du groupe a lieu en 1969, qui se
désintégrera en 1972. De fait, comme “mouvement”, c’est plutét court. Mais en France, nous
adorons les étiquettes, et celle de Supports-Surface reste appliquée sur le front de chacun de ses
membres, ad vitam aeternam — on nomme cela un “produit d’appel”, c’est toujours pratique

pour rameuteur du monde, pour peu qu’il soit cultivé, ce qui est encore une autre histoire...

Or si nous nous intéressons a Dezeuze, ce n’est pas en raison de cette courte et fugitive genése,
c’est pour son ceuvre dans le temps long, remarquable pas I’obstination de sa recherche et dans
ses expérimentations. Et je pense qu’on ne le dit pas assez. Il est vrai que I’ambiance frangaise
est au jeunisme, et une excellente amie artiste me disait récemment que la France n’a plus rien a
offrir aux artistes qui ont franchi la quarantaine et qui continuent de créer. De leur c6té, les
artistes 4gés sont catalogués — donc rangés, et c’est bien pratique, surtout pour la paresse

intellectuelle. Mais revenons a notre sujet. En 1967, Dezeuze est radical :



Figure 1. Danie

Cette radicalité n’est pas une cloture, mais une ouverture. Bien sir si, pendant plus de cinquante
ans, Dezeuze n’avait produit que des chassis vide a feuille de plastique, nous serions dans la
cloture, le “truc” ; sauf que tel n’a pas été le cas. Mais restons encore prés de ce chassis. Sur le
site de artiste, et sur celui du Centre Pompidou, on trouve cette photographie ci-dessus (Figure
1). Sur ce second site, on trouve aussi une autre photographie (Figure 2) :

Figwre 2. Duriel Derrusee, “Chiess ivec sl do plastique tesdue®, 196

BAIN-Grand Palas, crécit




La proposition est extréme. Un chéssis vide posé au sol. Vide ? De prés, on doit bien distinguer
la feuille tendue de plastique (sur photo, on ne voit rien, c’est dire si cela est bien tendu). S’iln’y
avait pas de feuille, le regard du spectateur passerait entre les traverses, direction le vide, donc le
mur (joli paradoxe). Mais il y a une feuille, transparente, sur laquelle doit certainement s’arréter,
divaguer, 1’ceil. Que signifie cette feuille ? C’est un fantéme, un spectre ; le spectre de la toile. Et
cette toile fantomatique laisse place a quelque chose : la projection. Celle du spectateur. En
quelque sorte, c’est une legon de peinture négative, a I’instar de la théologie négative chez (le
Pseudo) Denys 1’ Aéropagite ; autrement dit, cette piéce pourrait étre titrée “Ce qu’est e qui n’est
pas la peinture”. On le sait, regarder un tableau, ¢’est autant examiner ce qu’il s’y trouve de
factuel — formes, traces, chromatisme, paréidolie ou pas ; qu’imaginer, phantasmer, raisons et

interprétations.

Si donc les négations, cn cc qui concerne les réalités divines, sont vraics, au licu que les affirmations
sont inadéquates au caractére secret des mystéres, c’est plus proprement que les étres invisibles se
révélent par des images sans ressemblance avec leur objet. [...] que d’ailleurs les images déraisonnables
¢élévent mieux notre esprit que celles qu’on forge a la ressemblance de leur objet, je ne crois pas
quaucun homme sensé n’en disconvienne, car il est naturel que les figurations plus élevées aillent

jusqu’a tromper certains... [Denys I’ Aréopagite, Hiérarchie Céleste)

Voic négative : Vous voulez parler dun sujet ? Rendez vous non pas a la téte du sujet, mais & son
extrémité opposée. Visez les pieds pour parler de la téte, les talons pour les poumons (il parait,
d’apres la Notice du Pompidou, qu’il y a du “taoisme” chez Dezeuze...). En exposant un voile
vide de signes Dezeuze retourne la téte du spectateur. Ainsi, il sollicite a I’envers son imaginaire,
voire, son imagination. Quelle différence ? L’imaginaire, ¢’est un dépot personnel, de tout ce qui
y est entré depuis notre enfance, on y trouve des tas de choses, des plus triviales, voire honteuses,
aux plus belles. L’imagination, c’est la faculté de créer, de faire apparaitre ce qui n’était pas

encore /a.
Théologie négative :

Comme dit Barbara Rose : « L’art ne signifie pas, il est. » Et il est au prix de ce qui n’est pas : la
couleur (si ce n’est celle d’un mur déterming), la surface (sans plénitude), la forme (la trace d’un
chassis cependant), le progres (le tableau est mécaniquement répété), I’expression en général. [Daniel

Dezeuze, “texte d’exposition” (extrait), 1967]

Le chassis est posé au sol, de biais, soit deux positions antithétiques a la monstration d’un... «
tableau », allions-nous dire. Mais est-ce un tableau ? Ou bien est-ce une ceuvre en attente d’étre

installée ? Non, elle se présente ainsi, il n’y a rien a ajouter.

Ce qui est tout de méme probable, sans grandiloquence, c’est que, par divers moyens, échappées
parfois sublimes (le mot est laché), parfois plus “interloquant”, Dezeuze aura questionné, nettoyé
a sec les questions historiques du chéssis et de la toile. A I'époque de Iacopo, et Gentile Bellini, &

Venise, nous apprend Giorgio Vasari (1550), c¢’est la coutume que de peindre sur toile :

Ce furent les premiéres ceuvres qui rendirent lacopo célébre pour I’aide apportée a ses fils, une histoire
que certains situent dans 1’école de San Giovanni Vangelista, ol sc trouvent les histoires de la Croix.
Celles-ci furent peintes par eux sur toile, afin de perpétuer la coutume de cette ville de travailler de cette

maniére.

Bien siir, il reviendra a la peinture, mais dans un premier temps de maniére

fantomatique, détachée (je pense aux “Gazes découpées et peintes”, 1977-81), et détachée non
pas seulement de maniére métaphorique, mais physique ; ce sont bien des morceaux découpés de
gaze, dont certains évoquent des clés, et d’autres, des trous de serrure... Mais des trous de

serrure plein, bien entendu.



Avec “Chassis avec feuille de plastique tendue”, Dezeuze problématisait le cadre, et toutes les
théories afférentes. A quoi sert-il ? Ou bien, & quoi peut-il servir ? Ne pourrait-il pas servir que
(de) lui-méme, en tant que pur... “motif” ? La pensée de I’artiste chemine, elle prend du temps ;
elle prend son temps. Aprés ce premier cadre il y en aura d’autres, posés, spatialisés, interrogés

dans leur nature méme, jusqu’a déformation :

Le chassis, comme paroi d’une cellule de localisation montée dans le vide, dans cette région ou le réel
ne s¢ manifestera jamais (pense-t-on), dans cette région de 1’expérience a priori négative. [Danicl

Dezeuze, Notes d'atelier, 1971]

Je saute des étapes, que lecteur pourra toujours rattraper sur le site de 1’artiste (ici). La figure 3
n’est pas loin du sublime. Entendons-nous (sans grandiloquence) sur ce mot. Je cherche dans le
puits sans fond de I’exégése artistico-philosophique et je trouve deux phrases ; 1’une de Philippe

Lacoue-Labarthe, et I’autre de Barnett Newman.

1. Lacoue-Labarthe : Est sublime la présentation de I’imprésentable ou, plus rigoureusement, pour reprendre la
formule de Lyotard, la présentation (de ceci) qu’il y a de 1'imprésentable.

2. Newman : Pour nous aujourd’hui, il ne fait aucun doute que I'art grec privilégic 1'idée selon laquelle le
sentiment d’exaltation réside dans la forme parfaite, que ’exaltation est identique a la sensibilité idéale —
contrairement, par exemple, a Iart gothique ou a I"art baroque, dans lesquels le sublime se manifeste par le

désir de détruire la forme, et ou la forme peut étre informe.



et

Comme on dit, la phrase de Newman « a fait ma journée.» (“Make my day!”, disait Harry Le
vilain). Il faut comprendre que, parfois, mon cerveau s’arréte sur une phrase, et je fais une pause.
Celle de Lacoue était pas mal, mais alors celle de Newman m’a stoppé net. Quelques heures de
digestion. Je ne vais pas questionner le rapport historique qu’il dresse avec les arts gothique et
baroque ; on supposera qu’il avait des infos. Que je n’ai pas. De fait, nous lui faisons confiance.
(Mais qui suis-je pour ne pas faire confiance a Barnett Newman ?). Ce qui me scotche quelques
neurones c’est bien siir le dernier segment apres 1’avant derniére virgule ; « détruire la forme », «
ou la forme peut étre informe ». Il ne s’agit pas non plus de dire que Dezeuze fait acte de
gothisme ou de baroquisme, |’enjeu, ici, c¢’est de saisir par la pince les indices données par

Lacoue-Labarthe et Newman ; imprésentable, détruire la forme, rendre informe la forme.

Premier épisode : Dezeuze expose un chassis, vide, recouvert d’une feuille en plastique
transparent. Trés vite, le chassis devient un “quadrillage de liteaux™ (1970), et donc, déja,
déformé — les liteaux normés ne sont pas déformés, ils sont tous perpendiculaires et paralléles,

sinon les tuiles qu’on va fixer ne vont pas tenir longtemps.

Deuxiéme épisode : Dans la suite du processus de déformation Dezeuze produit un “quadrillage
de rubans de toile” (1972), puis la “claie inachevée” (1974), sorte d’esquisse ou seuls deux
treilles sont visibles mais insérés en diagonales, ce qui contredit, la encore, la forme

traditionnelle, car une claie orthodoxe est faite d’un treillage paralléle et perpendiculaire.

Troisiéme épisode : La “claie inachevée™ est décisive — mais a ce stade, quelle piéce ne I’eut-
elle été¢ ? — car elle permet, mentalement, de voir déja la scission en deux parties du cadre
(“chassis”, “quadrillage”) dont un élément consiste en la Figure 3, qui est la suite logique du
processus de travail de la forme depuis les piéces citées ci-avant. En comparant avec une ccuvre
semblable (ici), il est fort probable que nous puissions nommer la Figure 3, “triangulation”.
Certes, I'image dans I’hyperlien ci-avant est la photographie d’une ceuvre réalisée en 2011, et
c’est de I’acrylique (rouge) sur métal. Autrement dit, c’est beaucoup plus rectiligne que la

triangulation de 1975, qui est en bois de placage, et donc plus “souple”.

Reprise et coda :

. Lacoue-Labarthe : Est sublime la présentation de I'imprésentable ou, plus rigourcusement, pour reprendre la
formule de Lyotard, la présentation (de ceci) qu’il y a de I'imprésentable.

. Newman : Pour nous aujourd’hui, il ne fait aucun doute que I'art grec privilégie I'idée selon laquelle le
sentiment d’exaltation réside dans la forme parfaite, que I’exaltation est identique a la sensibilité idéale —
contrairement, par exemple, a I’art gothique ou a I’art baroque, dans lesquels le sublime se manifeste par le
désir de détruire la forme, et ou la forme peut étre informe.

. Edmund Burke (1757) : Comme je I’ai dit, I’étonnement est I’effet du sublime a son plus haut degré ; les effets

inférieurs sont ’admiration, la révérence et le respect.

L’effet de I’étonnement face a “triangulation” (1975) se méle bien a quelque chose
d’inconcevable toutefois congu, subséquent a la phénoménalisation de I’'imprésentable et/ou de la
destruction de la forme, mais ici pas seulement ; il s’agit de la destruction du propos méme de la
peinture, car tout vient de la peinture, il ne faut pas 1’oublier. Vous aurez peut-étre lu cette
anecdote délicieuse narrée par Michael Fried (ici, par exemple) rapport aux lignes peintes par
Stella. Au vingtiéme siécle, post-Picasso, post-qui vous voulez, et etc., que faire en tant que
peintre ? Dezeuze, radical, désosse le peint, et tous ses paraphernalia, a commencer donc par la
matiére-peinture, la toile, et le chéssis. Je ne sais pas si Derrida, dans I’industrielle ponte de ses
publications, n’a jamais considéré Dezeuze, mais il aurait eu de quoi faire, en terme de

déconstruction matériale.



