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Nous sommes allés frapper
chez PIERRE et GILLES, photographe
et peintre romantico-sexobibelot,
qui forment le plus célébre duo
d’artistes francais.

Entretien
Magali Aubert
Photographie
Linus Ricard
Stylisme
Olivier Mulin
Assisté de
Arthur Laborie

a ployslist en Shuffle délivre des sanglots arabes, Azna-
\Wour en russe, une chanson indienne, un hit japonais et les
Destiny's Child... C'est Pierre qui sélectionne: «Ca, c'est
del Halim Hafez, je I'ai découvert au Maroc. Quand j'aime
in morceau, je me renseigne a fond sur son auteur.» Nous

',"*Pré-Saint-Gervais. a quelques metres au nord de Paris.
grre et Gilles s'y sont établis en 1991. lls ont racheté les
voisins petit a petit pour agrandir leur espace, qui doit
faire 300 m? C’est grand, malgré la déco chargée et
immenses toiles qu’ils viennent d’emballer pour I'expo-
N Heros a la galerie Daniel Templon (terminée fin mai).
chent le sol sous papier bulle : Marina Fois en poulbot sur
Escaliers de la butte (2011), Julie Depardieu en Nono
10) princesse art nouveau, et Isabelle Huppert en Ophé-
gtrofuturiste (2012). Dans la salle a manger, de son autel
temné de divinités indiennes, de lampes de madame Irma et
 chats, les cygnes, les angelots de la famille Porcelaine,

la télévision bloque sur une chaine coréenne. « On adore la
K-pop. » Derriére le mur, Jean Marais a signé un « bisous »
et I'acteur porno Titof a dessiné des petits cceurs, parmi les
autographes de Madonna, Kylie Minogue, Isabelle Adjani...
les stars qu'ils photographient depuis trente-cing ans.

STICKERS ET FLEURS EN PLASTIQUE

Au sous-sol, le studio photo et des restes du dernier shoo-
ting: une corde de voilier en plastique suspendue a un
hauban se balance sur un fond bleu troué par une mouette.
A coté, une table d’atelier ou s'affaire leur assistant, et des
boites empilées contenant des paillettes, des sculptures de
pacotille et autres kitcheries rapportées de voyages. Guidé
par un classement précis — « petites fleurs en plastique
moches » —, Gilles pioche dedans pour décorer ses cadres.
« La derniére fois qu'on est partis, c’était a Bangkok, il y a
DEUX ans. l'avais ramené des petits oiseaux

en plastique qui se vendent en gros pour habiller —
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Plerte
T-shirt Commune do Paris
Bermuda Glvenchy

Gilles
T-shirt Commune de Paris
Jogging Adidas Sport Performance

« Quand on n’est
pas d’accord, c’est
qu’on n’a pas trouvé
la bonne idée. »

les barrettes. On
travaille constam-
ment, aurythme de DEUX
images par mois, sinon, on
est au fond du lit, malheu-
reux. Notre travail, c'est notre plaisir. »
Dans la cuisine, les néons et les lustres jouent
de la lumiére sur les céramiques recouvertes de stickers
et réfléchissent des billes de verre sur des fleurs qui des-
cendent du plafond en miroir doré. De chaque cété de la
table, des torchéres des années 70. Aucune piéce ne ferme,
on passe d'une ambiance a I'autre comme au musée ou au
Macumba. Sous un tableau lumineux des Simpsons, leurs
certificats « Chevalier des arts et des lettres », et le salon
feuillu qui s’ouvre a la chinoise, surplombé d'une mezzanine
tournante. Le « bar de la marine » fait de I'eil a la biblio-
théque. On serait dans un hétel de Jakarta des années 20 si
ne vivaient la Batman et Goldorak. Du haut de leurs DEUX
metres, ils toisent Barbie, Michael Jackson et Hello Kitty,
enfermés avec des petits baigneurs dans une vitrine Dior.
Des battants de saloon démarquent la piéce ot Gilles peint
dans sa serre de jardin: « Le vide me fait peur. Dans cette
serre, je me sens bien, je suis plus concentré. Et ca protege
de la poussiére. » Au-dessus de |'escalier en colimagon, la
chambre a coucher, enduite de laques japonaises, est gar-
dée par un nain de jardin géant, et partout, en sous-sol ou
derriére les mezzanines, des recoins survenus.

L d

TROP-PLEIN DOUCEREUX

Cette série de mode, une premiére ? « Oui. A part lean Paul
Gaultier qui nous a habillés en marin pour le numéro spé-
cial que Tétu a fait sur lui (n° 197, janvier 2014) et une pub
pour Paul Smith dans les années 90.» Pierre aime poser,

Pletre

Gilles moins, il continue:
«le m'habillais bien quand
i'étais jeune. Maintenant, je
m'en fous. I'achéte un truc
qui me plait en plusieurs
exemplaires pour étre tranquille. J'ai trois T-shirt ven-
dus lors de I'expo Paquebot France, design embarqué [en
octobre 2013 & Saint-Etienne]. Mais j'ai rarement été aussi
chic qu'aujourd’hui! » Le long de la fenétre, une rangée de
gadgets solaires opinent, ironiques.

Cette surabondance de couleurs et de détails kitch,
trop-plein doucereux, aurait pu laisser penser que Pierre et
Gilles étaient des « personnages », c'est-a-dire que trente
ans de carriere, et de critiques auraient pu les modeler du
caractére aigu de certaines célébrités. Mais ce sont des voix
basses que I'on découvre au téléphone, des hotes timides
et des modeles malléables qui nous accueillent & domicile.
«Ne rien décider seul, ¢a dote I'esprit d'un grand angle. Ca
permet d'avoir un moi moins fort », affirment-ils. lls n'ima-
ginent pas une minute (tapante dans la pendule-guitare a
I'effigie d'Elvis) prendre des chemins séparés. « Pendant
des annees, on était vraiment toujours ensemble, on avait
un scooter pour DEUX et ne faisait rien I'un sans l'autre.
Maintenant, on est inséparables, mais avec plus de liberté »,
explique Gilles, qui, le matin, part au sport de son coté avec
son propre scooter.

Sur notre théme, on pense & leur Adam et Eve pré-
pubéres (1981), a leurs autoportraits en cosmonautes, en
marins ou en époux Les Mariés (1992) bien avant que ia loi
ne le permette. Mais c'est de leur Zahia en jupons d'organza,
campant une Marie-Antoinette champétre, leur derniére
image, dont ils ont envie de parler. L'ancienne

callgirl médiatico-décriée tréne en reine buco- —_
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lique dans I'nom-

mage qu'offrent

‘les Gobelins au mobilier du

XVIlI* sigcle. Pendant le ver-

nissage (le 7 avril), la CGT a distribué des tracts dénon-
cant les 35 000 euros alloués a I'exposition ; « Les moyens
de trois manufactures de tissage, dans un contexte ou le
‘budget du mobilier national a été ampute de 12 % depuis
quatre ans » (source : Europe 1). Faire régner la surprise sur
- un savoir-faire ancestral, quelle meilleure maniére de faire
art?

-

Pourquoi ce dialogue entre vous et le mobilier de
la Manufacture royale des Gobelins ?
Elle avait envie de nous, je ne sais pas pourquoi.
On ne fait pas souvent d'installation, on a hésité
avant d’accepter. Finalement, au lieu de placer des images
_eXistantes, on en a produit une pour I'occasion. Dans la col-
lection nationale, on a flashé sur une chaise dorée sans
assise ayant appartenu & Marie-Antoinette. On a choisi ses
‘meubles étoilés de la ferme aux coquillages, au chateau de
Rambouillet, des appliques et une cheminée. On a pensé
fout de suite & Zahia en épouse de Louis XVI. On I'a déja
photographiée, on a une certaine fidélité avec les modales
‘gqu'on aime bien: Sylvie Vartan, Ariel Dombasle, Marc
Almond...
Pierre  Au départ, on voulait la faire dans le Petit Trianon,
avec les colonnes, les petits pompons, cocardes et
ompagnie... Mais la robe longue classique ne lui allait pas,
on a di se rapprocher du coté champétre des sous-véte-
ments qu'elle crée. C'est elle qui a cousu sa robe.

Gilles

Gilles

« Ne rien décider
seul, ca dote I'esprit
d’un grand angle »

Comment vous partagez-
vous les taches ?
G On fait du ping-pong
avec les idées, puis
chacun a son réle dans la réalisation. Pierre est sur le des-
sin, préparatoire, la lumiére. Moi, c'est la réalisation, I'enca-
drement, du décor. Comme le moulin du hameau dgla reine
Zahia que j'ai fabriqué en bois. On a besoin de se stimuler
I'un l'autre puis d'étre tranquille au moment de la création.
e suis derriére Pierre au moment de la prise de vue, mais je
le laisse faire.

C'est plus simple de s’entendre sur les détails ou
la démarche globale ?
G On discute plus sur la démarche. Souvent, c’est le
choix du modéle qui anime le débat. C'est comme
en couple, rien n'est lisse. Travailler ensemble, ¢a nous
arrange et nous aide, mais ¢a oblige 4 tomber d’accord.
P Il faut que le modele soit dans le role juste, et il faut
qu'on I'aime pour étre bons. Il y a un coté senti-
mental avec eux. Quand on n'est pas d’accord, c'est qu'on
n'a pas trouvé la bonne idée.

Vous dites: « Notre travail, ¢’est comme une
famille avec six cents enfants. » Le secret pour
durer trente-cing ans ?
G Tout se dire. On est restés un peu des enfants, on
peut se chamailler, se dire les choses criment,
sans rancune. On a besoin I'un de I'autre, tout simplement!
Quand on aime I'autre, on accepte des choses qu'on n'aurait
pas acceptées au premier abord, c'est ¢a le respect, s'ouvrir
a l'autre. C'est quand on commence a tricher que

¢aneva pas. —p
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Pierre et Gilles

T-shirts

g Vous parvenez a voir au-dela de vos habitudes ?
G On est toujours surpris par des petites
choses de l'un, des idées de l'autre.
Zahia en Marie-Antoinette, c'est une idée Pierre, ca m'a sur-
pris, j'étais content. Quant aux déceptions, on les oublie ou
on travaille dessus pour qu'elles n'en soient plus. On tra-
vaillait seuls avant de se rencontrer. Le faire a DEUX,
c'est ce gqu'on cherchait inconsciemment. On s'est apporté
beaucoup. Pierre était plus proche de la mode, moi de I'art
_contemporain. Dés qu'on a commencé, il s'est passé
“quelque chose. On s’est sentis plus forts. L'habitude peut
~contribuer a augmenter ca.

L'ceuvre en cours, quelle est-elle ?
G Un marin avec une mimique «C'est un garcon»

qu’'on a rencontré sur Facebook. La premiere fois
qu'on I'a vu, il avait une haleine de biére, ca nous a inspiré
le personnage. Pas Popeye, mais avec un petit coté drole
quand méme. |l boit de la biére Paillette qui vient du Havre,
que je buvais quand j'étais gamin et qu'on buvait sur le
paquebot France. Il y a encore une brasserie qui produit
cette biere artisanale 1a-bas.

Un duo en art a citer ?

Gilbert et George. On a beaucoup de points com-
muns: |a religion, les voyous... On s'est vus dans
des foires. Des journalistes avaient proposé un entretien
oroisé, mais on ne veut pas se rencontrer dans ce cadre-la.
Il faudrait que ca vienne naturellement.

} Vous suivez I'actualité des galeries ?

G On fait moins d'expositions, on oublie les noms, en
plus. Quand on était jeunes, on allait tout voir.

Maintenant, on préfére se nourrir de la vie et travailler. On a
moins besoin d'influences, de découvertes, d'apprendre a
travers les autres. Et puis il y a Internet... Bacon a travaillé
a partir de tableaux célebres dont il n'avait vu que les repro-
ductions.
P Il y a de plus en plus d'artistes qui travaillent a
DEUX, ca, on a remarqué. |l y a aujourd’hui
autant de femmes (Frida Kahlo, Annette Messager, Cindy
Sherman...) ou de groupes que d’hommes isolés.

Votre DEUXiéme ceuvre préférée ?
P Le film Pink Narcissus de lJames Bidgood [1971],
ou non: Scorpio Rising de Kenneth Anger [1964].
On peut le voir et le revoir, le laisser tourner comme une
musique, ou le voir en morceaux sur YouTube quand I'envie
nous en prend.

Votre DEUXiéme ceuvre préférée de vous ?
G On va dire notre portrait d'lggy Pop parce que c'est
la DEUXieme qu'on a faite. C'était pour le maga-
zine Fagade en 1977. On arrive dans sa chambre d'hotel, il
sortait de son lit, nu, avec une fan. On lui a mis une chemise
et une cravate en cuir qu'il ne nous a pas rendues. Il ne por-
tait pas de pantalon, on s'en foutait, ¢’était hors cadre. ll

Exposition:

Carte blanche a Pierre et Gilles
Galerie des Gobelins, Paris 13°
Jusqu’'au 5 octobre



